스네이크 게임: 노키아에서 스네이크 io까지

서른이 넘은 사람이라면 거의 모두 노키아 휴대폰에서 스네이크를 해 봤어요. 휴대폰에 기본으로 들어 있었고, 설명이 필요 없었고, 대부분의 사람에게 몇 년 동안 유일한 게임이었어요. 아마 역사상 가장 많이 플레이된 비디오 게임일 거예요. 그것도 큰 차이로요. 그런데 휴대폰에 끼워 주는 게임이었죠.

요즘 사람들이 하는 버전은 같은 이름을 단 다른 게임이에요. 플레이하면서 옛 감각이 왜 안 통하는지 의아해하기 전에 그 차이를 알아 둘 가치가 있어요.

노키아의 원조 스네이크 게임

스네이크는 노키아에서 시작되지 않았어요. 아이디어는 1976년 아케이드 게임 Blockade로 거슬러 올라가고, 1980년대에 계산기와 가정용 컴퓨터로 퍼졌어요. 노키아가 한 일은 그 게임을 사람들의 주머니에 넣은 거예요.

노키아 인터페이스 디자인 팀의 엔지니어였던 타넬리 아르만토(Taneli Armanto)가 사람들이 기억하는 버전을 프로그래밍했어요. 처음 실린 휴대폰은 1998년 초쯤 판매를 시작한 노키아 6110이었고, Memory와 Logic이라는 다른 두 게임과 함께였어요. 노키아는 새 휴대폰에 계속 이 게임을 넣었고, 회사 자체 집계로는 결국 3억 5천만 대가 넘는 휴대폰에 들어갔어요.

뱀 한 마리, 벽으로 둘러싸인 직사각형, 한 번에 하나씩 나오는 먹이. 먹고, 자라고, 벽에 부딪히지 말고, 자기 몸에 부딪히지 마세요.

• 숫자 키로 방향을 바꿔요. 보통 2는 위, 8은 아래, 4는 왼쪽, 6은 오른쪽이에요. 뱀은 멈추지 않고 움직이니, 고르는 건 언제 방향을 틀지뿐이에요.
• 먹이를 하나 먹을 때마다 점수가 오르고 뱀이 길어져요.
• 벽이나 자기 몸에 부딪히면 게임이 끝나요. 다만 아르만토는 충돌이 인정되기 전에 짧은 지연을 넣어 두어서, 마지막 순간에도 방향을 틀 수 있었어요. 가장 빠른 레벨에서는 그 여유가 없었어요.
• 속도는 레벨 1부터 레벨 9까지 골라요. 빠른 레벨일수록 먹이 하나당 점수가 높고, 노키아 자료에 따르면 레벨 9에서 낼 수 있는 최고 점수는 2,008점이에요.

게임 전체가 스스로 만드는 하나의 함정이었어요. 먹이를 먹을 때마다 뱀이 길어지고, 길어질수록 안전한 공간이 줄어들어서, 결국에는 내 몸이 아닌 갈 곳이 남지 않았어요.

필요한 실력은 공간 계획이었어요. 빠져나갈 길이 남도록 패턴을 그리며 보드를 채우는 거죠. 잘하는 사람들은 촘촘한 지그재그로 왔다 갔다 움직여서, 머리가 도착하기 직전에 꼬리가 늘 비켜나게 했어요.

본질적으로 그 게임은 혼자 하는, 끝이 있는 게임이었어요. 이길 수는 없고, 더 오래 버틸 수만 있었어요.

스네이크 II, 노키아 3310, 그리고 2인용 스네이크

스네이크 II는 1999년 노키아 7110에 처음 실렸고, 2000년에 노키아 3310에도 들어갔어요. 3310은 약 1억 2,600만 대가 팔렸으니, 많은 사람이 기억하는 건 이 버전이에요. 두 가지가 바뀌었어요. 열린 레벨에서는 뱀이 화면 한쪽으로 나가서 반대쪽으로 다시 들어올 수 있었고, 벽을 피해 조종해야 하는 미로가 다섯 개 있었어요.

6110과 7110처럼 적외선 포트가 있는 휴대폰으로는 두 사람이 함께 할 수도 있었어요. 두 휴대폰의 포트를 서로 마주 보게 들고, 각자 2인용 옵션을 골랐어요. 네트워크는 전혀 필요 없었고, 가까이 있는 두 휴대폰만 있으면 됐어요.

io 버전이 바꾼 것

2016년쯤 이 장르는 모두가 함께 쓰는 경기장으로 다시 만들어졌고, 세 가지 규칙이 바뀌었어요.

• 벽이 사라졌어요. 플레이 공간이 크고 모두가 함께 쓰며, 대개 계속 움직일 수 있어요.
• 다른 플레이어가 있어요. 수십 명이 같은 공간에 동시에 있어요.
• 자기 몸에 부딪히는 건 더는 위험하지 않아요. 다른 플레이어에게 부딪히는 게 위험해요.

그리고 모든 걸 바꾼 규칙이 있어요. 뱀이 죽으면 몸 길이 전체가 먹이로 떨어져요. 긴 뱀을 쓰러뜨리면 엄청난 먹이를 얻어요.

그래서 스스로를 가두지 않는 퍼즐이 함정을 놓는 경쟁 게임으로 바뀌어요. 주로 흩어진 먹이를 먹어서 자라는 게 아니에요. 누군가의 길을 막고 그 뱀이 지니고 있던 걸 차지해서 자라요.

실제로 상대를 쓰러뜨리는 법

들이받는 게 아니에요. 다른 뱀에 머리를 들이받는 건 내가 죽는 방법이에요.

상대 앞으로 가서 길을 가로질러, 상대의 머리가 내 몸에 부딪히게 하는 게 기술이에요. 요즘 게임에서 상대를 쓰러뜨리는 모든 방법은 그 변형이에요. 앞서가고, 가로질러 틀고, 상대가 도착하게 두기.

즉 위험은 늘 앞에 있지, 뒤에 있지 않아요. 처음 하는 사람들은 꼬리를 살피는데, 옛 게임에서 온 습관이고 여기서는 아무 소용이 없어요.

첫 1분 살아남기

짧은 뱀은 빠르고 날렵하지만 누구를 가둘 것도 없어요. 초반에는 내가 사냥감이고, 옳은 계획은 하나예요. 가장자리에 머물며 조용히 먹으세요.

맵 한가운데는 긴 뱀들이 사냥하는 곳이에요. 쓰러진 뱀의 먹이가 떨어지는 곳이니까요. 작은 몸으로 거기에 가는 건 걸어서 가장 붐비는 도로 한복판에 들어가는 거예요.

어느 정도 길이가 될 때까지 바깥쪽에서 흩어진 먹이를 먹고, 그다음에야 안쪽으로 들어가세요.

몸집이 커지면

긴 뱀은 방향 전환이 느리고 공간을 많이 차지해요. 그건 무기이자 약점이에요.

• 원 그리기가 기본 함정이에요. 작은 뱀 주위를 돌면서 원을 좁히세요. 결국 상대는 내 몸을 가로질러야 해요.
• 절대 쫓지 마세요. 쫓으면 내 머리가 상대 머리 뒤에 가는데, 그 자리는 내가 상대를 쓰러뜨릴 수 없고 상대는 나를 쓰러뜨릴 수 있는 유일한 자리예요.
• 큰 먹이를 얻은 뒤에는 자리를 뜨세요. 근처의 모든 뱀이 같은 먹이를 노리고 오고, 멈춰서 먹는 뱀은 맵에서 가장 쉬운 표적이에요.
• 부스트는 몸 길이를 써요. 함정을 닫거나 빠져나올 때 쓰는 거지, 이동할 때 쓰는 게 아니에요.

두 버전의 공통점

바뀐 것들 아래에는 같은 게임이 있어요. 자라다가 결국 자신이나 다른 누군가를 피할 수 없게 되는 모양이요. 원조에서는 함정을 스스로 만들었고, 새 버전에서는 다른 사람들이 대신 만들어 줘요.

그래서 30년을 버티고 플랫폼이 통째로 바뀌어도 살아남은 거예요. 핵심은 규칙 하나예요. 길어지고, 길어질수록 어려워진다. 그리고 그 규칙 하나로 충분하다는 게 밝혀졌어요.

해 보기

Snake Game Jim은 멀티플레이 버전이고 브라우저에서 실행되니, 첫 게임 전에 설치할 게 없어요. 입력 면에서 여기서 가장 까다로운 게임이라, 내 기기에서 브라우저 게임이 잘 돌아가는지 확인하는 테스트로도 괜찮아요.

처음 몇 판은 짧게 끝날 거예요. 누구나 그래요. 쫓는 걸 멈추고 상대의 길을 끊기 시작하는 순간, 감이 와요.